10年不穿裙子的女人，却如此温柔

H找我买衣服有10年了，我一次都没见过她穿裙子。 每次来我们家，H只买两种风格的衣服：偏正式的通勤套装+衬衫，或者T恤+休闲裤/牛仔裤。 H也几乎不化妆，90%的时候都是素颜，配上她的穿搭，气质特别中性。 - 一开始，H让我很有挫败感，满肚子搭配灵感无用武之地。 给她推荐偏女性化的、或者带点时髦感的穿搭，每次都被直接拒绝。 她也不怎么闲聊，整个人更加显得严肃，我对她有点敬而远之。 - 不过，泛泛之交的印象，大多都是不可靠的偏见。 认识两三年，我对她的观感就完全反转了。 有次快下班时突然来了好几拨客人，买单都要排队，那天刚好只剩我一个人接待，完全忙不过来。 有个客人特别急躁，不停催我快点熨平衣服、快点打包，她要赶着回家。 但我又要给其他客人买单，手忙脚乱非常尴尬。 这时，H竟然默默伸手接过衣服，帮忙用挂烫机熨了起来…… - 另一次更让我印象深刻： 也是下班前，外面下着小雨，我正准备提前关门，H突然捧着一大包鲜花进来—— 7、8种花，3、40朵，H 让我挑一半放到店里。 因为，她看到外面摆摊的小姑娘花没卖完，冒着小雨还不愿意回家，直接帮她清空了…… - 都是小事，但让人非常感动。 这位看起来有点刻板的、严肃的女人，竟然对人如此温柔。 这之后，我对H心生亲近，经常给她优惠，送些节日礼物，慢慢熟悉起来，但终究没有成为朋友。 所以我也一直没能找机会问她，为什么永远都只穿裤子，只选保守、中性的女装。 - 不过我想，H这样的人并不少见，每个人可能都有类似的朋友。 我也有一两个，作风非常接近——对自己很克制，却总是关照别人。 结合朋友们的经历，我猜测： 有一部分女生，年轻时因为担心外界评价，宁愿把自己装进壳里，完全收起自己的女性魅力 也不愿散发出来，被人留意、被人评头论足，彻底避开被伤害的可能。久而久之，就形成了持续终生的习惯。 - 仔细想想，她们那么在意别人，恰好说明她们是最敏感、最关注他人感受的一类人啊… 她们害怕被恶意相待，却往往又对别人如此温柔。 世界对她们太不公平了。